Where words blossom.
Share your poems|
Find readers who feel them. Earn from every read and every gift.
বৃষ্টির দিনে
Write
Publish poems, stories and essays in your own language. Line breaks stay exactly as you wrote them.
Be read
Readers react, comment, follow and share. Climb the weekly leaderboard.
Earn
Every unique read earns coins, and readers can send you gifts. Withdraw your earnings anytime.
অসাধুর সঙ্গ
সরল হৃদয় এক সাধু অকপট হেরিয়া, করিল মৈত্রী, এক ধূর্ত্ত শঠ; যুক্তি দিয়া, সাধুরে বিদেশে ল’য়ে যায়, অতিথি হইল এক ধনীর বাসায়। নিশায় করিয়া চুরি সেই দুষ্ট শঠ, বহু অর্থ ল’য়ে দিল গোপনে চম্পট। গৃহস্বামী প্রাতে উঠি,’ সাধুরে...
কথার মূল্য
নিতান্ত দরিদ্র এক চাষীর নন্দন, উত্তরাধিকার-স্বত্বে পায় বহু ধন; সে সংবাদ নিয়ে এল ব্যবহারজীবী, বলে “চাষী, এত পেলি, আমারে কি দিবি?” চাষী বলে, “অর্দ্ধভাগ দিব সুনিশ্চয়।” গণনায় অর্দ্ধ অংশে কোটি মুদ্রা হয়, সবে বলে, “কি দলি...
বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ
গঙ্গা-সাগরের স্নানে পুণ্য বাঞ্ছা করি, মহামূল্য হীরকের অলঙ্কার পরি,’ নামিলেন শেঠপত্নী সাগরের জলে, অকস্মাৎ অলঙ্কার প’ড়ে গেল তলে; কাঁদি’ শেঠপত্নী কহে, “তুমি রত্নাকর, ভূষণ ফিরা’য়ে দেহ, করুণাসাগর!” সিন্ধু কহে, “সিন্ধু-পোতে...
উদার প্রতিশোধ
প্রভু ভৃত্য দুইজনে নৌকা বাহি’ যায়, প্রবল বাতাসে তরী হ’ল মগ্ন-প্রায়; ভার কমাইয়া, তরী রক্ষা করিবারে, ভৃত্যে ফে’লে দিল প্রভু তরঙ্গ-মাঝারে; অমনি ডুবিল নৌকা, প্রভু পড়ে জলে, “ভয় নাই, আমি আছি,” ভৃত্য ডে’কে বলে; সাঁতার না জ...
আশ্রিত-সৎকার
সহস্র আশ্রিত-লতা কহে অশ্বত্থেরে, “বড় ব্যথা পাই, তরু, তব কষ্ট হে’রে; আমরা দুর্ব্বল-লতা তব গলগ্রহ, মোদের রক্ষিতে তুমি কি যাতনা সহ! রোদ, বৃষ্টি, ঝড় লও নিজের মাথায়, ব্যথা যেন নাহি লাগে আমাদের গায়।” অশ্বত্থ কহিছে, “এই আশ্...
দ্বাদশ দান
অন্নহীনে অন্নদান, বস্ত্র বস্ত্রহীনে, তৃষাতুরে জলদান, ধর্ম্ম ধর্ম্ম-দীনে, মূর্খজনে বিদ্যাদান, বিপন্নে আশ্রয়, রোগীরে ঔষধদান, ভয়ার্ত্তে অভয়, গৃহহীনে গৃহদান, অন্ধেরে নয়ন, পীড়িতে আরোগ্যদান, শোকার্ত্তে সান্ত্বন; স্বার্থ-শ...
তুলনায় সুখ দুঃখ
বসিয়া নদীর তীরে, চাহি’ নদীপানে, কাঁদিতেছে এক নারী অবসন্ন প্রাণে; পথিক জিজ্ঞাসে তা’রে শোকের কারণ, নারী কহে, “ডু’বে গেছে সন্তান-রতন।” পান্থ বলে, “এক ছেলে গেছে কাঁদ তাই? আমার দুঃখের বার্ত্তা তোমারে শুনাই,— আট পুত্র চারি কন...
শিক্ষা ও প্রবৃত্তি
আগুন লাগিয়া গেল ব্রাহ্মণের বাড়ী; সর্ব্বস্ব পুড়িয়া যায়, দেখি,’ তাড়াতাড়ি,— প্রবেশিল বিদ্যানিধি নিজপাঠাগারে, যত্নের পাণিনিখানি ছিল একধারে,— বাঁচাইল ব্যাকরণ; গেল আর সব; হেনকালে শুনা গেল ‘হায় হায়’ রব; বিপ্র বলে, “পু’...
দাম্ভিকের শিক্ষালাভ
সিংহ বলে, “কালোমেঘ, এস দেখি কাছে, যুদ্ধ ক’রে দেখি, কার কত বল আছে! ক্রমাগত দূর থে’কে কর ডাকাডাকি, সম্মুখসমরে, ভায়া, ভয় পাও নাকি?” মেঘ বলে, “মৃত্যু ডে’কে আনিস্ নির্ব্বোধ! আমার শকতি কেবা করে প্রতিরোধ?” অদূরে পড়িল বজ্র, স...
পরিহাসের প্রতিফল
পরিহাস-ভরে, নর কহে, “রে জোনাকি! তিমির-বিনাশে চেষ্টা করিছিস্ নাকি? কি আশ্চর্য্য! ভাগ্যে ওই আলোটুকু আছে, তাই তোরে দেখা যায় অন্ধকার মাঝে; তোর পক্ষে, ক্ষুদ্রজীব, এই তো প্রচুর; তুই কি করিবি কীট, অন্ধকার দূর?” জোনা কী বলিছে,...
অতিপরিচয়ের দোষ
সদা যেই বাস করে চন্দনের বনে, চন্দনেরে সেজন ইন্ধন-তুল্য গণে। যাহার বসতি পূত-ভাগীরথী-তীরে, তা’র কাছে ভেদ নাই কূপ-গঙ্গা নীরে। সুগন্ধি উদ্যানে যেই সদা করে বাস, তার কাছে লোপ পায় পুষ্পের সুবাস। গিরিশোভা নাহি হেরে গিরি-অধিবাসী...
আপেক্ষিক তুলনা
সত্যের সমান বল নাহি ত্রিভুবনে; সৎকার্য্য দানের তুল্য, না হেরি নয়নে। ঈশ-সেবা-সম, নাই চিত্তের শোধক; পরপীড়া তুল্য, নাই সদ্গতি-রোধক। পর-উপকার-সম, পুণ্য নাহি আর; পক্ষপাত-তুল্য, আর নাহি অবিচার। স্বাস্থ্য-হীনতার সম, দুঃখ কিছু...
মনোরাজ্যে জড়ের নিয়ম
পাপের টানেতে যদি, কোন(ও) উচ্চমতি, ক্রমে নিম্নদিকে পায় অব্যাহত-গতি, জড় জগতের চির-প্রথা-অনুসারে, অধঃপতনের বেগ ক্রমে তার বাড়ে। একবার নীচে যদি প’ড়ে যায় মন, তারে ক্রমে ঊর্দ্ধে তোলা কঠিন কেমন জড় জগতের চির-প্রসিদ্ধ প্রথায...