তুলনায় সমালোচনা
একদা পুলকে প্রভাত আলোকে গাহিছে পাখী; কহে কণ্টক বাঁকা কটাক্ষে কুসুমে ডাকি’;— তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, দুলায় বায়ু, দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে ফুরায় আয়ু; এ পাশে মধুপ মধুমদে তোর, ও পাশে পবন পরিমল-চোর, বনের দুলাল, হাসি পায়...
একদা পুলকে প্রভাত আলোকে গাহিছে পাখী; কহে কণ্টক বাঁকা কটাক্ষে কুসুমে ডাকি’;— তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, দুলায় বায়ু, দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে ফুরায় আয়ু; এ পাশে মধুপ মধুমদে তোর, ও পাশে পবন পরিমল-চোর, বনের দুলাল, হাসি পায়...
বরষে বরষে শিউলিতলায় ব’স অঞ্জলি পাতি, ঝরা ফুল দিয়ে মালাখানি লহ গাঁথি এ কথাটি মনে জান’— দিনে দিনে তার ফুলগুলি হবে মান, মালার রূপটি বুঝি মনের মধ্যে রবে কোনোখানে যদি দেখ তারে খুঁজি। সিন্দুকে রহে বন্ধ, হঠাৎ খুলিলে আভাসেতে প...
কেন তোমরা আমায় ডাক, আমার মন না মানে। পাই নে সময় গানে গানে॥ পথ আমারে শুধায় লোকে, পথ কি আমার পড়ে চোখে, চলি যে কোন্ দিকের পানে গানে গানে॥ দাও না ছুটি, ধর ত্রুটি, নিই নে কানে। মন ভেসে যায় গানে গানে। আজ যে কুসুম-ফোটার বে...
বেছে লব সব-সেরা, ফাঁদ পেতে থাকি— সব-সেরা কোথা হতে দিয়ে যায় ফাঁকি। আপনারে করি দান, থাকি করজোড়ে— সব-সেরা আপনিই বেছে লয় মোরে। — স্ফুলিঙ্গ (1945)
যখন মৃত্যুর ঘুমে শুয়ে র’ব—অন্ধকারে নক্ষত্রের নিচে কাঁঠাল গাছের তলে হয়তো বা ধলেশ্বরী চিলাইয়ের পাশে— দিনমানে কোনো মুখ হয়তো সে শ্মশানের কাছে নাহি আসে— তবুও কাঁঠাল জাম বাংলার—তাহাদের ছায়া যে পড়িছে আমার বুকের ’পরে—আমার...
তোমাকে দেখেছি আমি অবিচল, দৃপ্ত দুঃসময়ে ললাটে পড়ে নি রেখা ক্রূরতম সংকটেরও ভয়ে; তোমাকে দেখেছি আমি বিপদেও পরিহাস রত দেখেছি তোমার মধ্যে কোন এক শক্তি সুসংহত দুঃখে শোকে, বারবার অদৃষ্টের নিষ্ঠুর আঘাতে অনাহত, আত্মমগ্ন সমুদ্য...
কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে; ত্রিভুবনে জানবেনা কেউ আমরা তীর্থগামী কোথায় যেতেছি কোন্ দেশে সে কোন্ দেশে? কূলহারা সেই সমুদ্রমাঝখানে শোনাব গান একলা তোমার কানে, ঢেউয়ের মতন ভাষা-বাঁধন হারা আমার স...
পাড়াগাঁর দু’-পহর ভালোবাসি—রৌদ্রে যেন গন্ধ লেগে আছে স্বপনের;—কোন গল্প, কি কাহিনী, কি স্বপ্ন যে বাঁধিয়াছে ঘর আমার হৃদয়ে, আহা, কেউ তাহা জানে নাকো—কেবল প্রান্তর জানে তাহা, আর ঐ প্রান্তরের শঙ্খচিল; তাহাদের কাছে যেন এ-জনমে...
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে। তব অবগুণ্ঠিত কুণ্ঠিত জীবনে কোরোনা বিড়ম্বিত তারে। আজি খুলিয়ো হৃদয়দল খুলিয়ো, আজি ভুলিয়ো আপনপর ভুলিয়ো, এই সঙ্গীত-মুখরিত গগনে তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ে। এই বাহির ভুবনে দিশা হারায়ে দিয়ো ছড়ায়...