মৃত পৃথিবী
পৃথিবী কি আজ শেষে নিঃস্ব ক্ষুধাতুর কাঁদে সারা বিশ্ব, চারিদিকে ঝরে পড়া রক্ত, জীবন আজকে উত্যক্ত। আজকের দিন নয় কাব্যের পরিণাম আর সম্ভাব্যের ভয় নিয়ে দিন কাটে নিত্য. জীবনে গোপন দুর্বৃত্ত। তাই তো জীবন আজ রিক্ত, অলস হৃদয় স...
পৃথিবী কি আজ শেষে নিঃস্ব ক্ষুধাতুর কাঁদে সারা বিশ্ব, চারিদিকে ঝরে পড়া রক্ত, জীবন আজকে উত্যক্ত। আজকের দিন নয় কাব্যের পরিণাম আর সম্ভাব্যের ভয় নিয়ে দিন কাটে নিত্য. জীবনে গোপন দুর্বৃত্ত। তাই তো জীবন আজ রিক্ত, অলস হৃদয় স...
পউষ প্রখর শীতে জর্জ্জর, ঝিল্লি-মুখর রাতি; নিদ্রিত পুরী, নির্জ্জন ঘর, নির্ব্বাণ দীপ-বাতি। অকাতর দেহে আছিনু মগন সুখ নিদ্রার ঘোরে- তপ্ত শষ্যা প্রিয়ার মতন সোহগে ঘিরেছে মোরে। হেনকালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম,— নিদ্রা...
একা আমি ফিরব না আর এমন করে- নিজের মনে কোণে কোণে মোহের ঘোরে। তোমার একলা বাহুর বাধন দিয়ে ছোট করে ঘিরতে গিয়ে শুধু এ আপনারেই বাঁধি আপন ডোরে। যখন আমি পাব তোমায় নিখিল মাঝে সেইখানে হৃদয়ে পাব হৃদয়-রাজে। এই চিত্ত আমার বৃন্ত...
যার কাছে আছে তারা কাছে থাক্, তারা তো পাবে না জানিতে তাহাদের চেয়ে তুমি কাছে আছ আমার হৃদয়খানিতে। যারা কথা বলে তাহারা বলুক, আমি কাহারেও করি না বিমুখ, তারা নাহি জানে— ভরা আছে প্রাণ তব অকথিত বাণীতে। নীরবে নিয়ত রয়েছ আমার ন...
আঁধারে আবৃত ঘন সংশয় বিশ্ব করিছে গ্রাস, তারি মাঝখানে সংশয়াতীত প্রত্যয় করে বাস। বাক্যের ঝড়, তর্কের ধূলি, অন্ধ বুদ্ধি ফিরিছে আকুলি, প্রত্যয় আছে আপনার মাঝে— নাহি তার কোনো ত্রাস। সংসারপথে শত সংকট ঘুরিছে ঘুর্ণবায়ে, তারি...
চল্লিশ কোটি জনতার জানি আমিও যে একজন, হঠাৎ ঘোষণা শুনেছি: আমার জীবনে শুভক্ষণ এসেছে; তখনি মুছে গেছে ভীরু চিন্তার হিজিবিজি। রক্তে বেজেছে উৎসব, আজ হাত ধরো গান্ধীজী। এখানে আমরা লড়েছি, মরেছি, করেছি অঙ্গীকার, এ মৃতদেহের বাধা ঠে...
আমি অতি পুরাতন, এ খাতা হালের হিসাব রাখিতে চাহে নূতন কালের। তবুও ভরসা পাই— আছে কোনো গুণ, ভিতরে নবীন থাকে অমর ফাগুন। পুরাতন চাঁপাগাছে নূতনের আশা নবীন কুসুমে আনে অমৃতের ভাষা। — স্ফুলিঙ্গ (1945)
তুমি বসন্তের পাখি বনের ছায়ারে করো ভাষা দান। আকাশ তোমার কণ্ঠে চাহে গাহিবারে আপনারি গান। — স্ফুলিঙ্গ (1945)
পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কী সন্ন্যাসী— বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে। ব্যাকুলতর বেদনা তার বাতাসে উঠে নিশ্বাসি, অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতিবিলাপসংগীতে, সকল দিক কাঁদিয়া উঠে আপনি। ফাগুন-মাসে নিমেষ-ম...
পৃথিবীর পথে আমি বহুদিন বাস ক’রে হৃদয়ের নরম কাতর অনেক নিভৃত কথা জানিয়াছি; পৃথিবীতে আমি বহুদিন কাটায়েছি; বনে বনে ডালপালা উড়িতেছে—যেন পরী জিন্ কথা কয়; ধূসর সন্ধ্যায় আমি ইহাদের শরীরের ’পর খইয়ের ধানের মতো দেখিয়াছি ঝরে...