সুকুমার রায় (১৮৮৭–১৯২৩) · Sukumar Ray বাংলা ননসেন্স ছড়ার রাজা — "আবোল তাবোল", "হ-য-ব-র-ল", "পাগলা দাশু" তাঁর অমর সৃষ্টি। "সন্দেশ" পত্রিকার সম্পাদক।
শ্বেতপুরীর রাজা আর লালপুরীর রাজা, দুজনের যেমন পাশাপাশি বাড়ি, তেমনি গলাগলি ভাব। শ্বেতপুরী বলে, “আমার ছেলে যখন বড় হবে, তখন তোমার মেয়ের সঙ্গে তার বিয়ে দেব।” লালপুরী বলে, “আমার মেয়ের যখন বয়স হবে, তখন তোমার ছেলেকে আমার...
শহরের কোণে মাঠের ধারে এক পুরানো বাড়িতে পিটার থাকত। তার আর কেউ ছিল না, খালি এক বোন ছিল। পিটারকে সবাই বলত ‘পাজি পিটার’ —কারণ পিটার কোন কাজকর্ম করে না—কেবল একে ওকে ঠকিয়ে খায়। পিটার একদিন ভাবল ঢের লোক ঠকিয়েছি—একবার রাজাক...
ওয়াসিলিসা এক সওদাগরের মেয়ে। তার মা ছিল না, কেউ ছিল না— ছিল খালি এক দুষ্টু সৎমা আর ছিল সে সৎমার দুটো ডাইনির মত মেয়ে। ওয়াসিলিসার মা যখন মারা যান, তখন তিনি তাকে একটা কাঠের পুতুল দিয়েছিলেন আর বলেছিলেন, “একে কখনো ছেড়ো ন...
বসি বছরের পয়লা তারিখে মনের খাতায় রাখিলাম লিখে— ‘সহজে উদরে ঢকিবে যেটুক, সেইটকু খাব, হব না পেটুক।’ মাস দুই যেতে খাতা খুলে দেখি এরি মাঝে মন লিখিয়াছে এ কি! লিখিয়াছে, যদি নেমন্তন্নে কেঁদে ওঠে প্রাণ লুচির জন্যে, উচিত হবে ক...
হোক না কেন যতই কালো, এমন ছায়া নাই রে নাই— লাগলে পরে রোদের আলো। পালায় না যে আপনি ভাই! শুষ্ক মুখে আঁধার ধোঁয়া কঠিন হেন কোথায় বল, লাগলে যাতে হাসির ছোঁয়া আপনি গলে হয় না জল? সন্দেশ-১৩২৭
যে আনন্দ ফুলের বাসে, যে আনন্দ পাখির গানে, যে আনন্দ অরুণে আলোয়, যে আনন্দ শিশুর প্রাণে, যে আনন্দে বাতাস বহে, যে আনন্দ সাগর জলে, যে আনন্দ ধুলির কণায়, যে আনন্দ তৃণের দলে, যে আনন্দে আকাশ ভরা, যে আনন্দ তারায় তারায়, যে আনন্...
মাথায় কত প্রশ্ন আসে, দিচ্ছে না কেউ জবাব তার, সবাই বলে ‘মিথ্যে বাজে বকিস নে আর খবরদার!’ অমনধারা ধমক দিলে কেমন করে শিখব সব? বলবে সবাই মুখ্য, ছেলে’, বলবে আমায় ‘গো-গর্দভ'। কেউ কি জানে দিনের বেলায় কোথায় পালায় ঘুমের ঘোর?...
বিচিত্র-চিন্তা আশ্চর্য নিরীহ কলম, নিরীহ কালি, নিরীহ কাগজে লিখিল গালি— ‘বাঁদর, বেকুব, আজব হাঁদা, বকাট ফাজিল, অকাট গাধা!’ আবার লিখিল কলম ধরি বচন মিষ্টি, যতন করি ‘শান্ত, মানিক, শিষ্ট, সাধ, বাছা রে, ধন রে, লক্ষী, যাদু। মনের...
দেখছে থোকা পঞ্জিকাতে এই বছরে কখন কবে ছুটির কত খবর লেখে, কিসের ছুটি কদিন হবে। ঈদ, মহরম, দোল, দেওয়ালি, বড়দিন আর বর্ষশেষে— ভাবছে যত ফুল্লমুখে, ফুর্তিভরে ফেলছে হেসে। এমন কালে নীল আকাশে হঠাৎ-খ্যাপা মেঘের মতো, উথলে ছোটে কান্...
কিসে কিসে ভাব নেই? ভক্ষক ও ভক্ষ্যে— বাঘে ছাগে মিল হলে আর নেই রক্ষে। শেয়ালের সাড়া পেলে কুকুরেরা তৈরি, সাপে আর নেউলে তো চিরকাল বৈরী! আদা আর কাঁচকলা মেলে কোনদিন সে? কোকিলের ডাক শুনে কাক জ্বলে হিংসেয়। তেলে দেওয়া বেগুনের...
ফিরল সবাই ইস্কুলেতে সাঙ্গ হল ছুটি--- আবার চলে বই বগলে সবাই গুটি গুটি। পড়ার পরে কার কি রকম মনটি ছিল এবার, সময় এল এখন তারই হিসেবখানা দেবার। কেউ পড়েছেন পড়ার পুঁথি, কেউ পড়েছেন গল্প, কেউ পড়েছেন ছন্দমতন, কেউ পড়েছেন অল্প...
ছুটি ছুটি! ছুটি! ছুটি! মনের খুশি রয় না মনে, হেসেই লুটোপুটি। ঘুচলো এবার পড়ার তাড়া, অঙ্ক কাটাকুটি, দেখব না আর পণ্ডিতের ওই রক্ত আঁখিদুটি। আর যাব না স্কুলের পানে নিত্য গুটি গুটি, এখন থেকে কেবল খেলা, কেবল ছুটোছুটি। পাড়ার...