- ফাঁক
আমার বয়সে মনকে বলবার সময় এলো, কাজ নিয়ে কোরো না বাড়াবাড়ি, ধীরে সুস্থে চলো, যথোচিত পরিমাণে ভুলতে করো শুরু য...
- মৃত্যু
মরণের ছবি মনে আনি। ভেবে দেখি শেষদিন ঠেকেচে শেষের শীর্ণক্ষণে। আছে বলে যত কিছু রয়েচে দেশেকালে, যত বস্তু, যত জীব...
- অপরাধী
তুমি বলো তিমু প্রশ্রয় পায় আমার কাছে- তাই রাগ করো তুমি। ওকে ভালোবাসি, তাই ওকে দুষ্টু বলে দেখি, দোষী বলে দেখিন...
- নাটক
নাটক লিখেচি একটি। বিষয়টা কী বলি। অর্জ্জুন গিয়েচেন স্বর্গে, ইন্দ্রের অতিথি তিনি নন্দন বনে। ঊর্ধ্বশী গেলেন মন্...
- নূতন কাল
আমাদের কালে গোষ্ঠে যখন সাঙ্গ হল সকাল বেলার প্রথম দোহন, ভোরবেলাকার ব্যাপারীরা চুকিয়ে দিয়ে গেল প্রথম কেনাবেচা,...
- ঘরছাড়া
এলো সে জর্ম্মনির থেকে এই অচেনার মাঝখানে, ঝড়ের মুখে নৌকো নোঙর-ছোঁড়া ঠেকল এসে দেশান্তরে। পকেটে নেই টাকা, উদ্বে...
- শেষ চিঠি
মনে হচ্চে শূন্য বাড়িটা অপ্রসন্ন, অপরাধ হয়েচে আমার তাই আছে মুখ ফিরিয়ে। ঘরে ঘরে বেড়াই ঘুরে, আমার জায়গা নেই,...
- পয়লা আশ্বিন
হিমের শিহর লেগেচে আজ মৃদু হাওয়ায় আশ্বিনের এই প্রথম দিনে। ভোরবেলাকার চাঁদের আলো মিলিয়ে আসে শ্বেতকরবীর রঙে। শ...
- শিশুতীর্থ
রাত কত হোলো? উত্তর মেলেনা। কেননা, অন্ধ কাল যুগ-যুগান্তরের গোলকধাঁধায় ঘোরে, পথ অজানা, পথের শেষ কোথায় খেয়াল ন...
- বিশ্বশোক
দুঃখের দিনে লেখনীকে বলি— লজ্জা দিয়ো না। সকলের নয় যে আঘাত ধোরো না সবার চোখে। ঢেকো না মুখ অন্ধকারে, রেখো না দ্...
- পুকুর ধারে
দোতলার জানলা থেকে চোখে পড়ে পুকুরের একটি কোণা। ভাদ্রমাসে কানায় কানায় জল। জলে গাছের গভীর ছায়া টলটল করচে সবুজ...
- কোমল গান্ধার
নাম রেখেচি কোমল গান্ধার, মনে মনে। যদি তার কানে যেত অবাক হয়ে থাকত বসে, বলত হেসে, মানে কী। মানে একটু যায় না বো...
- কীটের সংসার
একদিকে কামিনীর ডালে মাকড়ষা শিশিরের ঝালর দুলিয়েছে, আর একদিকে বাগানে রাস্তার ধারে লাল মাটির কণা-ছড়ানো পিঁপ্ড...
- বিচ্ছেদ
আজ এই বাদলার দিন, এ মেঘদূতের দিন নয়। এ দিন অচলতায় বাঁধা। মেঘ চলচে না, চল্চে না হাওয়া, টিপিটিপি বৃষ্টি ঘোমট...
- গানের বাসা
তোমরা দুটি পাখী, মিলন বেলায় গান কেন আজ মুখে মুখে নীরব হোলো। আতসবাজির বক্ষ থেকে চতুর্দ্দিকে স্ফুলিঙ্গ সব ছিটকে...
- বাসা
ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে। আমার পোষা হরিণে বাছুরে যেমন ভাব তেমনি ভাব শালবনে আর মহুয়ায়। ওদের পাতা ঝরচে গাছের তলায়...
- সাধারণ মেয়ে
আমি অন্তঃপুরের মেয়ে, চিনবে না আমাকে। তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েচি, শরৎবাবু, “বাসি ফুলের মালা।”— তোমার নায়িকা...
- ছুটি
দাও না ছুটি, কেমন করে বুঝিয়ে বলি কোন্ খানে। যেখানে ঐ শিরীষবনের গন্ধপথে মৌমাছিদের কাঁপচে ডানা সারাবেলা। যেখানে...
- দেখা
মোটা মোটা কালো মেঘ ক্লান্ত পালোয়ানের দল যেন, সমস্ত রাত বর্ষণের পর আকাশের এক পাশে এসে জমল ঘেঁষাঘেঁষি করে। বাগা...
- শেষ দান
ছেলেদের খেলার প্রাঙ্গণ। শুক্নো ধূলো, একটি ঘাস উঠতে পায় না। একধারে আছে কাঞ্চন গাছ, আপন রঙের মিল পায় না সে কো...
- শালিখ
শালিখটার কী হোলো তাই ভাবি। একল! কেন থাকে দলছাড়া। প্রথম দিন দেখেছিলেম শিমুল গাছের তলায়, আমার বাগানে, মনে হোলো...
- বালক
হিরণ মাসির প্রধান প্রয়োজন রান্নাঘরে। দুটি ঘড়া জল আনতে হয় দিঘি থেকে— তার দিঘিটা ঐ দুই ঘড়ারই মাপে রান্নাঘরের...
- সহযাত্রী
সুশ্রী নয় এমন লোকের অভাব নেই জগতে,— এ মানুষটি তার চেয়েও বেশি, এ অদ্ভুত। খাপছাড়া টাক সামনের মাথায়, ফুরফুরে...
- স্মৃতি
পশ্চিমে সহর। তারি দূর কিনারায় নির্জ্জনে দিনের তাপ আগ্লে আছে একটা অনাদৃত বাড়ি, চারিদিকে চাল পড়েচে ঝুঁকে। ঘর...
- খোয়াই
পশ্চিমে বাগান বন চষা ক্ষেত মিলে গেছে দুর বনান্তে বেগুনি বাষ্পরেখায়; মাঝে আম জাম তাল তেঁতুলে ঢাকা সাঁওতাল পাড়...
- ছেলেটা
ছেলেটার বয়স হবে বছর দশেক,— পরের ঘরে মানুষ হয়েছে, যেমন আগাছা বেড়ে ওঠে ভাঙা বেড়ার ধারে;— মালীর যত্ন নেই, আছে...
- ক্যামেলিয়া
নাম তার কমলা। দেখেচি তার খাতার উপরে লেখা, সে চলেছিল ট্রামে, তার ভাইকে নিয়ে কলেজের রাস্তায়। আমি ছিলেম পিছনের...
- ছেড়াঁ কাগজের ঝুড়ি
ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি বাবা এসে শুধালেন “কী করচিস সুনি, কাপড় কেন তুলিস বাক্সে, যাবি কোথায়?” সুনতার ঘর তিনতলায়।...
- সুন্দর
প্লাটিনমের আঙটির মাঝখানে যেন হীরে। আকাশের সীমা ঘিরে মেঘ, মাঝখানের ফাঁক দিয়ে রোদ্দুর আসচে মাঠের উপর। হুহু করে...
- শাপমোচন
গন্ধর্ব্ব সৌরসেন সুরলোকের সঙ্গীতসভায় কলানায়কদের অগ্রণী। সেদিন তার প্রেয়সী মধুশ্রী গেছে সুমেরু-শিখরে সূর্য্য...
- অস্থানে
একই লতাবিতান বেয়ে চামেলি আর মধু-মঞ্জরী দশটি বছর কাটিয়েচে গায়ে গায়ে, রোজ সকালে সূর্য্য আলোর ভোজে পাতাগুলি ম...
- প্রথম পূজা
ত্রিলোকেশ্বরের মন্দির। লোকে বলে স্বয়ং বিশ্বকর্ম্মা তার ভিৎপত্তন করেছিলেন কোন্ মান্ধাতার আমলে,— স্বয়ং হনুমান...
- কোপাই
পুনশ্চ কোপাই পদ্মা কোথায় চলেচে বয়ে দূর আকাশের তলায়, মনে মনে দেখি তাকে। এক পারে বালুর চর, নির্ভীক সে, কেননা...
- পত্র
তোমাকে পাঠালুম আমার লেখা, এক-বই-ভরা কবিতা। তারা সবাই ঘেঁষাঘেঁষি দেখা দিল একই সঙ্গে এক খাঁচায়। কাজেই আর সমস্ত...
- একজন লোক
আধবুড়ো হিন্দুস্থানী, রোগা লম্বা মানুষ, পাকা গোঁফ, দাড়ি-কামানো মুখ, শুকিয়ে-আসা ফলের মতো। ছিটের মেরজাই গায়ে,...
- ছুটির আয়োজন
কাছে এল পূজার ছুটি। রোদ্দুরে লেগেচে চাঁপাফুলের রঙ। হাওয়া উঠচে শিশিরে শিরশিরিয়ে, শিউলির গন্ধ এসে লাগে যেন কার...
- মানবপুত্র
মৃত্যুর পাত্রে খৃষ্ট যেদিন মৃত্যুহীন প্রাণ উৎসর্গ করলেন রবাহূত অনাহূতের জন্যে, তার পরে কেটে গেছে বহু শত বৎসর।...