বনচ্ছায়ায়
সবুজ বনের সবুজ ছায়, আয় গো কে তোরা মেলিবি কায়; পাখীর কণ্ঠে মিলায়ে তান, গাহিবি মধুর—মধুর গান! আয় গো হেথা আয় গো, হেথা আয়! এখানে নাই— কোনো বালাই, শুধু শীত—শুধু শীতের বায়। আকাঙ্ক্ষারে বিদায় ক’রে, মেলিবি কায় রবির করে...
সবুজ বনের সবুজ ছায়, আয় গো কে তোরা মেলিবি কায়; পাখীর কণ্ঠে মিলায়ে তান, গাহিবি মধুর—মধুর গান! আয় গো হেথা আয় গো, হেথা আয়! এখানে নাই— কোনো বালাই, শুধু শীত—শুধু শীতের বায়। আকাঙ্ক্ষারে বিদায় ক’রে, মেলিবি কায় রবির করে...
কেহ কি হয় অধোবদন অকলঙ্ক দরিদ্রতায়? দৈন্য মোরা করি বরণ, ভীরু যে জন গণি না তার। অকথিত, অকীর্ত্তিত কর্ম্ম মোদের যেমনি হোক্, মর্য্যাদা ত মুদ্রাচিহ্ন মানুষ সোনা,—যেমনি হোক্। শাকান্নে দিন যদিই কাটে, ‘গড়া’—না হয় পর্লামই তা...
বন্ধু-গর্ব্ব। তাদের গর্ব্ব ক’রে থাকি আমি,—সে কথাটি জানি আমি, যাহারা নিয়ত আমারে ঘিরিয়া রয়েছে দিবস-যামী; আমার গর্ব্ব, আমার সর্ব্ব, আমার বন্ধু তা’রা;— এতগুলি মণি-রতনের মাঝে হ’য়ে আছি আমি হারা। তা’রা ঢলঢল মুকুতার ফল,—তারা...
উচ্চশির উচ্চে রাখা অভ্যাস আমার, আমার প্রকৃতি, হায়, রুক্ষ ও কঠোর; রাজার (ও) অবজ্ঞা দৃষ্টি পারেনাক মোর নয়নেয়ে করিবারে নত একবার। কিন্তু অয়ি স্নেহময়ী জননী আমার, যখন নিকটে থাকে মূর্ত্তিখানি তোর, অতি তীব্র অভিমান দর্প অতি...
স্বর্ণপাত্র ভাঙিলেও তা’র সোনা বলি’ সমাদর, ধননাশে জ্ঞানী জ্ঞানীই থাকেগো অক্ষয় গুণাকর; মূর্খের যদি হয় ধননাশ—কিবা সে মূল্য তার?— মাটির পাত্র ভাঙিবা মাত্র হ’য়ে পড়ে ধূলিসার। পণ্ডিতা অবৈয়ার।
বর্ষায় বাড়িয়া বনলতা, উচ্চে উঠে দেবদারু বাহি’; “কত হ’ল বয়ঃক্রম তব?” জিজ্ঞাসে তরুর মুখ চাহি’। তরু কহে “বর্ষ দুই শত,— মাস ছয় এদিক্ ওদিক্।” লতা বলে “এতে বৃদ্ধি এই!— সপ্তাহে যা’ হ’ল মোর ঠিক!” তরু বলে “বাঁচ আগে শীতের তুষা...
মনে কর তুমি নাই,—অথচ তোমার নিখিল বিপুল বিশ্বে পূর্ণ অধিকার! এ কথা কেমন?—শুধু কথামাত্র সার৷ গ্রহ-তারা-পুষ্প-ফলে বিচিত্র দর্শন বীজমন্ত্র সম এই নিখিল ভুবন;— ব্যাখ্যা, অর্থ, সার্থকতা সকলি ‘জীবন’! খুশ্হাল৷
অদৃষ্ট, পুরুষকার,—মিছে তৰ্ক সব, ও সব নহেক কোনো ধর্ম্মের বিভব; ভাগ্যের প্রাধান্য মেনে গেছে ভীরু সবে, সাহসী পুরুষকার;—জীবন আহবে। আল্তাফ্ হুসেন্ আন্সারি৷
কর্ম্ম ও কল্পনা৷ কে আছ হে সুচতুর! কর শুভকাজ, দিন না ফুরায় শুধু শুভ কল্পনায়; জীবন মরণ সাথে মিশাইয়া, আজ, অনন্ত কালেরে কর ছন্দ মধুময়। গেটে৷
শাস্ত্র অনেক, কাব্য অনেক, আয়ু-সংক্ষেপ, হায়! দুর্ঘটনার অন্ত নাহিক, বাধা দেয় পায়, পায়; সুধী যেইজন মরালের মত স্বভাবটি হয় তা’র, সে করে যতনে ক্ষীর-সংগ্রহ নীর করি’ পরিহার৷ বৃদ্ধ চাণক্য।
জীবন—সে ত’ ভূতের সাথে রণ, যে ভূত থাকে মনের গুহা মাঝে; কবি ত সেই—নিজেই যেই জন বিচার করে নিত্য নিজ কাজে। ইব্সেন্